Если вы хотите узнать, как становятся обитателями социального дна, то вам стоит прочесть этот роман. «Хлеб с ветчиной» — это грязная версия «Над пропастью во ржи», книга о становлении личности, о поиске себя и своего места в обществе. Вот только дело в том, что Генри Чикански (альтер-эго автора) уже с ранних лет понимал, что ему в этом самом обществе места нет. Всё, чему он должен был научить себя за период взросления — это понимание того, что быть вне социальной иерархии не так уж и де**мово.
Девушки выглядели привлекательными, но только на расстоянии. Солнце просвечивало сквозь их легкие платья и радужно сияло в волосах. Но стоило только приблизиться к ним и прислушаться к их мыслям, лавиной сыплющимся из незакрывающихся ртов, как мне хотелось немедленно вырыть себе нору где-нибудь под холмом и спрятаться там с автоматом.
Всё, что творится вокруг парня — мрак и ужас. Начиная с Великой Депрессии, в годы которой ему довелось родиться, заканчивая «причудами» строгого отца. В те годы практически у каждой американской семьи были проблемы с работой и деньгами, но люди как-то жили и растили своих детей. Отец главного героя, в свою очередь, жутко комплексовал из-за своей никчемности, и именно он сделал своего сына «социальным отщепенцем».
— Вы опоздали на тридцать минут.
— Да.
— Позволили бы вы себе такое опоздание, скажем, на свадьбу или похороны?
— Нет.
— Почему же нет, поясните, будьте любезны?
— Ну, если бы это были мои похороны, я бы просто обязан был находиться на месте. Если же это была моя свадьба, то можно считать ее моими похоронами.
Стоит отметить, что вечно неухоженный, пьяный, безобразный Чикански вызывает симпатию. Он на самом деле умнее, сообразительнее и сильнее всех, кто встречается на протяжении романа. У его поступков своя мораль. Он похож на дикого зверя, которого коробит от того, что посетители зоопарка тычут в него пальцем. А те, кто подходит ближе, рискуют остаться без кисти.
Мы были такими, какими были, и не хотели меняться. Нас называли детьми Депрессии. На наших столах не бывало приличной пищи, но мы вымахали в настоящих верзил и силачей. Я думаю, многие из нас не были избалованы любовью в своих семьях, но мы привыкли и не нуждались в доброте и заботе со стороны. Мы не питали уважения к старшим. Мы были чудаковатые, но люди не смеялись над нами и были заботливы. Наверное, мы выросли слишком быстро, оставаясь в сущности детьми. Мы были словно плюшевые тигры.«Хлеб с ветчиной», как и многие другие работы Буковски — роман-автобиография. Он очень грязный, грубый и грустный. Но прочесть его стоит, хотя бы для того, чтобы понимать, через какое месиво приходится иногда проходить людям на своём пути.
